走在助學(xué)路上的于成學(xué):"豪飲孤獨(dú)"的大山義工

　　他邁著大步走在坑坑洼洼的山路上，黑皮鞋上早已落滿了土。不說(shuō)話的時(shí)候，他緊鎖眉頭，眼睛幾乎要瞇成一條線。只有走進(jìn)農(nóng)民家，摸著孩子的頭，問長(zhǎng)問短時(shí)，他的嘴角上才掛出會(huì)心的笑來(lái)。

　　整整一天，我們陪著他走山路。很多村莊就在黃土高原上的山窩里，聯(lián)系外界的只有一條羊腸小道。

　　“經(jīng)常這樣一個(gè)人在山上走，不孤獨(dú)嗎？”

　　“我是在豪飲孤獨(dú)?！彼实匦α恕Ｑ劢堑陌櫦y匯聚成一灣“小河”。

　　6年間，他靠著一雙腳，和“藍(lán)天助學(xué)”的志愿者一道，走遍了平?jīng)龅臏蠝峡部玻咴L了上千戶貧困家庭，拍攝上萬(wàn)幅照片，通過網(wǎng)站聯(lián)系資助了500多名貧困生，累計(jì)為貧困學(xué)生發(fā)放助學(xué)金超過60萬(wàn)元，牽線搭橋在偏僻鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)建起“藍(lán)天”圖書室54個(gè)……

　　第一次見到他，是在今年4月。在飯桌上，他端著酒杯說(shuō)：“別人進(jìn)廟，都為燒香拜佛。我從不燒香拜佛，走在助學(xué)的路上，就是天天在燒香、在拜佛。”

　　這句虔誠(chéng)的話讓我們記住了這個(gè)西北男人的名字——于成學(xué)，甘肅省平?jīng)鍪嗅轻紖^(qū)職業(yè)中學(xué)副校長(zhǎng)。

　　“我已經(jīng)無(wú)法停下腳步”

　　熟悉于成學(xué)的人都說(shuō)，人一輩子做一件好事或許并不難，但6年堅(jiān)持做一件事，太難了。

　　對(duì)這個(gè)43歲的男人來(lái)說(shuō)，公益助學(xué)是一道令他進(jìn)退維谷的難題。他坦言：“我現(xiàn)在也想停下來(lái)，很想休息?！钡慨?dāng)看見貧困孩子渴望的眼神和家長(zhǎng)期待的目光，以及資助人不斷寄來(lái)的匯款單時(shí)，他又坐不住了。

　　“我這個(gè)人心軟得很，哪怕再苦再累，都得扛著?！彼嘈φf(shuō)。今年暑假，他原本打算好好給自己放個(gè)假。他已經(jīng)連續(xù)6年都沒有一個(gè)完整的寒暑假了。但突然有一位來(lái)自廈門的愛心人士要捐價(jià)值70多萬(wàn)元的圖書，給當(dāng)?shù)仄h(yuǎn)的山區(qū)學(xué)校建圖書室，希望于成學(xué)提供前期的資料。

　　他的假期又泡湯了，“比上班還辛苦”，先忙著走鄉(xiāng)串校，摸底拍資料，接著幫忙運(yùn)物資，建圖書室。

　　9月剛開學(xué)，又有廣東的義工社找到他，要求他提供8所鄉(xiāng)村幼兒園的資料，要為貧困山區(qū)的孩子送玩具。

　　憑借漫長(zhǎng)的6年間一點(diǎn)一滴建立起來(lái)的信任，找于成學(xué)的捐助者越來(lái)越多?！拔乙呀?jīng)無(wú)法停下腳步，時(shí)常欲罷不能。”他說(shuō)。

　　于成學(xué)所做的事，看上去簡(jiǎn)單，卻繁瑣異常。6年來(lái)的絕大部分時(shí)間里，他都在往鄉(xiāng)下跑，將貧困學(xué)生的資料拍成照片，上傳到藍(lán)天助學(xué)網(wǎng)，然后由全國(guó)愛心人士認(rèn)捐。每走訪一戶貧困家庭，他至少要跑兩趟。一趟采集信息，將貧困學(xué)生的真實(shí)家庭現(xiàn)狀拍成照片，上傳到網(wǎng)上；一趟回訪，看看資助的錢是不是到了學(xué)生的手上，向資助人反饋信息。

　　每一次到農(nóng)村去走訪農(nóng)村貧困家庭，和孩子們?cè)谝黄穑诔蓪W(xué)都不忘拿出老師的腔調(diào)，教育娃娃們：“今天是我在助學(xué)，有一天，我走不動(dòng)的時(shí)候，你們?nèi)ブ鷮W(xué)，讓我們的愛心永遠(yuǎn)薪火相傳?！?/span>

　　慷慨與困頓

　　在妻子薛亞銳的記憶里，“忙”是這個(gè)男人的口頭禪，每個(gè)月他回家的次數(shù)屈指可數(shù)。

　　有一次，于成學(xué)好不容易抽出時(shí)間陪女兒逛一次公園。玩兒過山車的時(shí)候，他嚴(yán)肅地對(duì)女兒說(shuō)：“坐一次過山車花10塊錢呢，把錢省下來(lái)資助貧困學(xué)生多好啊。”14歲的女兒委屈地哭了，扭頭就往回跑，回家向媽媽哭訴：“我不要他給我買這買那，只要陪陪我……我一輩子都不會(huì)忘記的?！?/span>

　　朋友們譴責(zé)他：“你把娃娃虧了呢?！彼睦锛壤⒕?，又無(wú)可奈何。

　　他對(duì)自己和家人很“摳”，對(duì)待農(nóng)村的貧困孩子，他卻非?？犊?。遇到家庭特別困難的孩子，經(jīng)常忍不住一百兩百地掏。

　　2010年6月，于成學(xué)到平?jīng)鍪星f浪縣大莊鄉(xiāng)南灣村三社去捐贈(zèng)圖書，遇到了孤兒胡燕燕。胡燕燕自幼失怙，與年邁的奶奶相依為命。家中一貧如洗，除了取暖的土炕外，唯一像樣的家具是一個(gè)舊木柜。但這個(gè)農(nóng)村女孩自幼刻苦好學(xué)，當(dāng)年考上大連大學(xué)，正在為學(xué)費(fèi)發(fā)愁。

　　回去后，于成學(xué)忙著四處發(fā)帖，動(dòng)員親戚朋友捐款。當(dāng)?shù)匾粋€(gè)房地產(chǎn)公司的老板看到后，當(dāng)即答應(yīng)資助胡燕燕4年的學(xué)費(fèi)兩萬(wàn)元。這場(chǎng)愛心捐助最后總共募集了3.3萬(wàn)元，消除了胡燕燕的后顧之憂。類似這樣的事情，不勝枚舉。

　　從做義工開始，他就開始一直貼錢。買相機(jī)、配電腦、車費(fèi)、運(yùn)費(fèi)、電話費(fèi)……不到3000元的工資經(jīng)常所剩無(wú)幾。

　　同樣是老師的張力發(fā)自肺腑地管于成學(xué)叫“于叔”。這名年輕的老師被于成學(xué)感染，也當(dāng)起了“義工”。兩人一起下鄉(xiāng)，吃飯、加油總是于成學(xué)掏錢。次數(shù)多了，張力實(shí)在不好意思，要掏錢，卻被于成學(xué)一胳膊擋住了?！澳銈兡贻p人剛買房結(jié)婚，還是我來(lái)吧?！逼鸪?，張力以為這錢可以報(bào)銷，后來(lái)才知道于成學(xué)是在拿自己的工資倒貼。

　　于成學(xué)并不富裕，幾年前買的房子因?yàn)闆]錢裝修，買不起家具，遲遲沒能搬進(jìn)去，一度只好租房過日子。他很少回家，上班的地方離家40多公里，坐公交車要兩個(gè)多小時(shí)。他自嘲自己“吃的是素食、睡的是素覺”，經(jīng)常中午在食堂吃5元一碗的面條，聞不到肉味。

　　他也曾“富”過。為了改善家庭經(jīng)濟(jì)條件，于成學(xué)曾遠(yuǎn)赴廣州在一家私立學(xué)校教了6年書，掙了20多萬(wàn)元。因?yàn)楦钌岵幌录彝ィ?004年他又返回平?jīng)?，從一名農(nóng)村中學(xué)教師一步步干到崆峒區(qū)職業(yè)中學(xué)副校長(zhǎng)。也是在那一年，“上了公益事業(yè)的船”，再也沒能停下腳步。如今，為了買房，他還欠下十幾萬(wàn)元的債。

　　對(duì)于成學(xué)來(lái)說(shuō)，生活的困頓不是最令他擔(dān)憂的。他最怕的是別人不理解。后來(lái)他的故事漸為人知后，諸如“不務(wù)正業(yè)”這樣的指責(zé)隨之而來(lái)，有人甚至質(zhì)疑于成學(xué)是不是“偏執(zhí)狂”、“神經(jīng)病”。他只好冷言以對(duì)：“如果心理有缺陷，助學(xué)早做不下去了?！?/span>

　　活得踏實(shí)的“光桿兒司令”

　　至少在2010年3月之前，于成學(xué)還是默默無(wú)聞的。即使在當(dāng)?shù)?，也沒有多少人知道。當(dāng)平?jīng)鋈請(qǐng)?bào)記者找到他時(shí)，他一度拒絕接受采訪。

　　“我都40多歲了，出什么名？人在做，天在看，對(duì)得起自己的良心就行了?！彼f(shuō)。

　　喜歡寫文章的他在文字里這樣表明自己的心跡：“我雖然沒有足夠的錢去直接資助這些貧困孩子，但我卻有著充沛的體力和休息時(shí)間，于是我毫不猶豫地選擇了做一線義工?！?/span>

　　“他從來(lái)不影響本職工作，都是利用周末和假期在助學(xué)。從來(lái)都是把身體放在第二位，這點(diǎn)常人難以做到。”崆峒區(qū)職業(yè)中學(xué)校長(zhǎng)高四信說(shuō)。

　　大多時(shí)候，于成學(xué)要一人獨(dú)自面對(duì)山路。偶爾，也會(huì)有人被他所打動(dòng)，但參加一兩次活動(dòng)后，就離開了，又剩下于成學(xué)這個(gè)“光桿兒司令”。

　　他這個(gè)一線義工，經(jīng)常要走山路，隨時(shí)會(huì)遇到危險(xiǎn)。2007年9月的一天，他租了一輛面包車下鄉(xiāng)送物資，一輛農(nóng)用三輪車突然從山路上迎面沖過來(lái)。他的頭撞上玻璃，血濺了一身，跑到醫(yī)院，右耳朵縫了7針。至今，他頭上一小塊兒地方還不長(zhǎng)頭發(fā)。

　　他曾和“藍(lán)天助學(xué)”簽下“生死狀”——“萬(wàn)一哪天，我死在了助學(xué)的路上，與藍(lán)天助學(xué)毫無(wú)關(guān)系”。

　　坐在于成學(xué)位于崆峒區(qū)花所鄉(xiāng)辦公室兼簡(jiǎn)易臥室的平房里，談起死亡，他平淡得就像在談?wù)撘欢瓮?。?duì)自己的身體狀況，他比任何人都清楚。在他的抽屜里可以翻出一堆藥。骨刺平片、腰痛寧、活絡(luò)油、腸炎寧、六味地黃丸……

　　他患有嚴(yán)重的風(fēng)濕病以及腰椎間盤突出。這幾年忙著助學(xué)，病情愈發(fā)嚴(yán)重，有時(shí)晚上“疼得連身都翻不過”。

　　在山路上，于成學(xué)滿足地對(duì)記者說(shuō)：“是大山凈化了我的靈魂，是大山讓我感到生命的卑微，在這個(gè)浮躁的時(shí)代活得不浮躁，活得踏實(shí)。”